Anos sem diagnóstico de endometriose grave levaram jovem colombiana a pedir a eutanásia; história expõe as falhas do sistema de saúde, a invisibilidade da dor crônica e a fronteira entre o direito à morte digna e a falta de assistência médica.
Por Maria Helena Nogueira
Numa das muitas vezes em que chegou a um pronto-socorro dobrada de dor, a colombiana Melisa Gaona ouviu que não havia o que fazer ali: ela não era "uma urgência vital", lhe disse o médico plantonista, mandando-a de volta para casa. Em outro momento, ao insistir que o sofrimento que sentia era absolutamente insuportável, ouviu de outro profissional de saúde uma resposta estarrecedora: se ela queria morrer, que se matasse.
Melisa tem 26 anos, nasceu em Bogotá e convive desde a infância com os impactos devastadores da endometriose, uma doença inflamatória crônica na qual um tecido similar ao endométrio cresce fora do útero. No caso de Melisa, a enfermidade atingiu o estágio mais grave, espalhando-se e comprometendo múltiplos órgãos vitais, além de aniquilar completamente sua rotina e qualidade de vida.
“Dói comer, dói andar, dói evacuar, dói urinar. Isso já não é normal.”
Em 2025, após anos submetida a cirurgias repetidas, coquetéis de medicamentos e internações recorrentes sem nenhum alívio duradouro, Melisa tomou uma decisão extrema que reverberou dentro e fora da Colômbia: formalizou um pedido de eutanásia. A ideia surgiu durante um longo período de hospitalização, quando ela mal sabia o significado preciso da palavra eutanásia, mas redigiu a solicitação sob uma única premissa irrefutável: a de que já não sentia estar vivendo com dignidade.
Anos de Silêncio, Negligência e a Luta por um Diagnóstico
A história de Melisa reflete a realidade de milhões de mulheres ao redor do mundo. Segundo dados da Organização Mundial da Saúde (OMS), cerca de 190 milhões de mulheres e meninas em idade reprodutiva convivem com a endometriose no planeta — o que representa aproximadamente uma em cada dez mulheres. Apesar de sua enorme prevalência, o percurso até o diagnóstico adequado permanece marcado por atrasos inaceitáveis e invalidação sistemática.
Estudos publicados por periódicos renomados, como o New England Journal of Medicine, indicam que o intervalo médio entre a manifestação dos primeiros sintomas e a confirmação diagnóstica varia de 6 a 10 anos. No caso de Melisa, os sinais surgiram ainda na infância e se intensificaram dramaticamente com a primeira menstruação, aos 10 anos de idade. No entanto, o diagnóstico formal só foi estabelecido em 2024, após mais de uma década e meia de peregrinação médica.
Ao longo desse percurso tortuoso, Melisa colecionou diagnósticos errôneos — que variaram de apendicite a suspeitas de câncer e transtornos psiquiátricos —, além de encarar uma sucessão de profissionais que minimizavam suas dores severas.
“Cólica todas têm. Nem minha própria família acreditava. Era eu contra o mundo. O que mais me frustra é não ter sido ouvida e atendida a tempo.”
As consequências da progressão da doença paralisaram a vida de Melisa. Ela precisou interromper a carreira profissional, abandonou o sonho de cursar medicina e passou a ter dificuldades severas até para dormir. As altas dosagens de analgésicos e sedativos costumavam deixá-la em estado de torpor constante. "Meu companheiro diz que, quando fala comigo, é como se conversasse com um zumbi", relata.
De acordo com a dra. Raquel Magalhães, ginecologista especializada em endometriose do Hospital Nove de Julho, a jornada de Melisa é a regra e não a exceção. A médica destaca que a média global envolve cerca de oito anos de atraso diagnóstico, quatro cirurgias mal indicadas e consultas com até dez ginecologistas antes de se alcançar um plano terapêutico adequado.
“As mulheres são levadas a acreditar culturalmente que o sofrimento intenso faz parte do ser mulher”, adverte a ginecologista. Magalhães enfatiza que funções biológicas básicas — como comer, evacuar, urinar e ter relações sexuais sem dor — jamais deveriam ser tratadas como um sacrifício inevitável. Ela pontua ainda que a imensa maioria dos casos de endometriose possui tratamento eficaz quando abordada por equipes multidisciplinares e cirurgiões capacitados, tornando raríssimos os casos em que a dor permanece incontrolável após os cuidados devidos.
O Limite Humano e o Significado da Dignidade
Sem perspectivida de alívio e esgotada pelo sofrimento contínuo, Melisa gravou um vídeo em 2025 relatando sua rotina, o qual viralizou rapidamente nas redes sociais. A exposição pública foi o recurso desesperado que encontrou para ser ouvida pelas autoridades e pelo sistema médico. Contudo, a visibilidade trouxe também ataques perversos: ela passou a receber mensagens de estranhos incitando-a ao suicídio e acusando-a de covardia.
“Ouvi muitas vezes que não tinha dignidade. Mas o que é dignidade? Eu tenho dignidade porque sei o que é sentir dor. É o momento em que a gente diz: 'já não aguento mais'.”
Ao analisar a solicitação formal de Melisa, uma junta médica de um hospital em Bogotá negou o procedimento em julho de 2025. O comitê alegou que os critérios legais de irreversibilidade não haviam sido preenchidos, argumentando que ainda restavam alternativas terapêuticas não exploradas, incluindo um procedimento cirúrgico especializado.
Sem se resignar, Melisa buscou o auxílio do DescLAB (Laboratorio de Derechos Económicos, Sociales y Culturales) — organização jurídica colombiana dedicada à defesa do direito à morte digna. Por meio de uma ação de tutela, recurso constitucional voltado à proteção de direitos fundamentais, ela recorreu da decisão na Justiça. Foi durante esse processo que ela sintetizou o sentimento que balizava sua luta:
“Eu não quero morrer, quero parar de sentir dor.”
O Contexto Legal na Colômbia e o Debate Bioético
A Colômbia é reconhecida internacionalmente como uma das nações mais pioneiras na legislação sobre a morte assistida. A eutanásia foi despenalizada pelo Tribunal Constitucional em 1997 e regulamentada em 2015. Em 2021, o país deu um passo histórico ao remover a exigência de que o paciente estivesse em fase terminal. Desde então, qualquer cidadão com doença grave, incurável e que cause intenso sofrimento físico ou psíquico tem o direito de solicitar o procedimento. Em 2022, o suicídio medicamente assistido também foi descriminalizado.
A própria lei colombiana (Lei 2338) reconhece a endometriose como uma doença crônica, progressiva e debilitante. Dados da Associação Colombiana de Endometriose indicam que mais de uma centena de mulheres já formalizaram pedidos de morte digna em virtude da enfermidade. No entanto, o rigor da lei exige que o sofrimento seja absolutamente irreversível — ou seja, que todas as opções médicas razoáveis tenham sido esgotadas sem sucesso.
Luciana Dadalto, advogada especialista em bioética e presidente da Associação Eu Decido, esclarece a distinção crucial entre sofrimento desesperado e sofrimento intolerável:
“O sofrimento desesperado ocorre quando o paciente sofre porque não teve acesso aos tratamentos e cuidados adequados. Já o sofrimento intolerável é aquele que persiste mesmo após a aplicação de todas as alternativas terapêuticas disponíveis”, conceitua Dadalto. Para a jurista, o caso de Melisa aproxima-se mais de uma falha grave do sistema de saúde do que estritamente do direito de morrer. “A morte assistida não pode se tornar uma saída barata para o Estado se eximir de fornecer saúde pública de qualidade.”
Dadalto detalha ainda as diferenças técnicas entre as modalidades de morte assistida: na eutanásia, o médico administra diretamente a medicação letal; no suicídio assistido, o próprio paciente ingere a substância prescrita. A especialista enfatiza também que os cuidados paliativos e a morte digna não são opostos, mas complementares na busca por mitigar dores incoercíveis.
Quando a Dor Crônica se Torna uma Doença Autônoma
Para os especialistas em medicina da dor, declarações como as de Melisa refletem com precisão o esgotamento físico e psíquico decorrente do abandono terapêutico. O dr. Pedro Henrique Cunha, neurocirurgião e coordenador do Grupo de Dor do Hospital Samaritano Higienópolis, ressalta que a dor crônica transcende a condição de mero sintoma.
“Na maior parte das vezes, a solicitação de eutanásia nesses quadros não expressa um desejo primário de morte, mas sim o limite extremo de alguém que perdeu a funcionalidade, a autonomia, o sono, o trabalho, os vínculos e a esperança”, explica o neurocirurgião.
Cunha detalha o fenômeno da sensibilização central: quando a dor persiste por longos períodos, o sistema nervoso central sofre uma reorganização neurobiológica, passando a amplificar os estímulos dolorosos autonomamente, mesmo quando a lesão primária foi tratada ou atenuada. “A dor é invisível, não aparece nos exames triviais de imagem e nem sempre está estampada no rosto. Quando não é reconhecida com seriedade, o paciente mergulha na solidão e no desespero.”
Do Sofrimento à Ação: A Criação da FECCUM
O rumo da história de Melisa mudou no final de 2025. Diante do impasse judicial e da recusa médica na Colômbia, ela mobilizou uma ampla campanha de financiamento coletivo e contou com doações para realizar uma cirurgia complexa de alta especialização no exterior. O procedimento conseguiu remover com sucesso os principais focos de endometriose profunda espalhados pelo seu corpo.
Embora a dor não tenha desaparecido por completo devido à sensibilização central, a cirurgia proporcionou um alívio significativo e devolveu-lhe uma parcela fundamental de sua funcionalidade diária. A eutanásia permanece como uma possibilidade distante em seu horizonte, mantida apenas caso o sofrimento retorne a patamares insuportáveis e incontroláveis.
Transformando o próprio trauma em engajamento social, Melisa fundou a FECCUM (Fundación de Endometriosis Colombia y Cuidado de la Mujer). A organização nasceu com o propósito de conscientizar a sociedade, capacitar profissionais de saúde, lutar por diagnósticos precoces e oferecer a outras mulheres a acolhida e o amparo que ela própria não teve durante anos.
“Os seres humanos nunca vão entender a dor do outro, porque não a viveram. Mas isso não significa que a gente não possa ter a empatia de entender que, mesmo que a mim não doa, ao outro pode doer.”
Cadastro Nacional de Endometriose
Não economize na sua história, seja detalhista ao máximo para que haja compreensão de profissionais de saúde caso seja necessário. Somos um grupo de apoio mutuo, para você e por você. Faça parte da associação de endometriose Endomulher.
.jpg)